Despiece de la infancia. Diputación de Málaga. Poesía.

 

Un cuerpo muerto es una flor sin vida.

Mamá siempre sabía de esas cosas,

del paso de lo sólido a la esencia.

La muerte es abonar tierra marchita.

Papá partía nueces y escondía los ojos

por no mostrar la pena, la impotencia,

la desesperación.

El latigazo de la lástima.

Mamá sabía de muertos y de muerte.

Y cantaba ante la tumba de la abuela,

esparciendo los pétalos y ahuyentando

moscas y chicharras.

Y de pronto sonreía y hasta olía a jazmín.

 Yo me echaba en la tumba,

  midiéndome por ver cuánto había de crecer

  para estar a la altura de la muerte.